365

Algún día te voy a contar que fuiste el tercero en la lista, que me tuviste enamorada como si fuera una quinceañera teniendo veinte años, como se llaman mis padres, el perfume que uso, los discos que más me gustan, como me inhibias en el sexo y las ganas que te tengo cada vez que te veo. Algún día te voy a contar lo que pasó con mi perro barto y como la adopte a mi gata merlina, lo lindo que es recostarse en tu pecho y recorrerte el torso desnudo con los dedos contando tus lunares, las manías que tengo, porque lo deje a mi ex novio, la explicación del porqué no puedo dejarte ir y las razones por las cuales te espero. Algún día muy lejos de este día, te voy a encontrar sentado en el banquito de la plazoleta enfrente de tu casa, tomando terere y escuchando a un borracho hablar, voy a volver a sentarme con vos para inventarnos nombres y una vida paralela que nada tiene que ver con nosotros, solo por el miedo que nos da enfrentar está vida, ese momento y esas palabras que nunca escuché salir de tu boca.